Casal exemplar

Tudo que já foi publicado neste blog teve como minha a autoria. Mas, desta vez, resolvi publicar algo que não pertence a mim. Trata-se de uma carta, datilografada, que meu falecido avô redigiu à minha avó, também falecida. Ela é "Nizinha"; ele, João Batista.

Pouco convivi com essas duas pessoas. As lembranças são vagas. Quase tudo que eu sei sobre eles eu devo à minha mãe e meus tios, que os conheceram bem. Eles sempre são lembrados como um exemplo de casal. Daqueles que não vemos hoje em dia. Enfim, eis a carta:


VENHA PARA PERTO DE MIM, POIS O TEMPO ESTÁ BOM.

"Venha sentar-te ao meu lado, no banco, diante de nossa casa, Nizinha. É tempo e é teu direito. Vai fazer, hoje, quarenta anos que estamos juntos.

Anoitece, o tempo está bom. É também o anoitecer de nossa vida: tu mereceste bem um momento de repouso.

Eis que os filhos estão encaminhados e partiram pelo mundo. Uns casando, outros por casar. Na verdade é que novamente estamos ficando apenas os dois, como no começo.

Lembra-te, Nizinha? Não tínhamos nada para começar, tudo estava por fazer.

Nós demos tudo. Mas foi duro. É preciso coragem, perseverança. É preciso amor, e o amor não é aquilo que a gente pensa quando começa. Não são apenas beijos que se trocam ou palavras sussurradas ao ouvido, ou sentir-se apertado um contra o outro; o tempo da vida é longo, o dia de núpcias é apenas um dia, e, em seguida, tu te lembras? É só em seguida que a vida começa.

É preciso fazer o que está desfeito; é preciso refazer, pois está desfeito ainda. É preciso fazer.

Vêm os filhos. É preciso nutrí-los, vestí-los, educa-los. E não acaba mais. Às vezes ficavam doentes e tu passavas a noite de pé. Eu trabalhava da manhã ao anoitecer. Às vezes dá o desespero; os anos se sucedem e a gente não progride; até parece que recua. Lembra-te, Nizinha?

Todas as preocupações, todo o trabalho, somente tu estavas lá. Permanecemos fiéis um ao outro. Assim pude apoiar-me em ti e tu te apoiaste em mim. Tivemos sorte de estar juntos, unidos. Lançamo-nos os dois à obra, aguentamos firme. O amor verdadeiro não é aquilo que se pensa. O amor verdadeiro não é de um dia, mas de sempre.

É ajudar-se, compreender-se. E pouco a pouco a gente vê que tudo se arranja. As crianças cresceram e se saíram bem. Nós lhes havíamos dado o exemplo. Consolidamos os alicerces da nossa casa. Que todas as casas do país sejam sólidas e o país também será sólido. Por isso, vem para o meu lado e olha, pois é tempo da colheita quando tudo é rosado ao anoitecer, e uma poeira de rosas se eleva por toda parte entre as árvores. Senta-te pertinho de mim, Nizinha. Não diremos nada, não precisamos dizer nada. Precisamos apenas estar juntos ainda uma vez e, no contetamento da tarefa cumprida, esperar que a noite chegue."

(João Batista Xavier)